来自，在麻将胡了下载✅澳门葡京赌场官方网站-网址【079.one】㊙️最火爆PG电子超高爆奖率，注册即送38元方面，值患上存眷。
诸如，近日，一则“8个月婴儿没品茗被收茶位费”的收集话题登上热搜，引起广泛关注。 花费者黄密斯称，本身在广东一家海鲜年夜排档，遭逢“茶位费刺客”。他们一行13人，其中有5个小孩(包含两名婴儿)，在广东某海鲜年夜排档总共生产了3525.2元。检查账单时，她发明账单表现，餐具共13份，单价3元，合计39元。黄密斯质疑：8个月大的婴儿既未使用碗筷，也未饮用茶水，为甚么还要免费呢？她请求店家退回未使用的茶位费，并按市场价退回多收的餐费，遭到拒绝。经过媒体跟进曝光后，黄女士称商家已经第临时间分割自己并致歉，还把柄市场价退回了餐费。 那末，商家未提早告知茶位费，是没有是陵犯生产者知情权？未理论使用茶位效劳的婴儿被收费，是不是违反公平买卖原则？遇此类状况，生产者该若何维权？本期【你问我答】由《法治日报》状师专家库成员、广东广以及律师事件所高级合资人尹玉律师进行解读。 问：商家未提早见告茶位费，是否攻消除了耗者知情权？对于未实践应用茶位效劳的婴儿收取用度，是否违反公生平意营业准则？--> 答：商家未提早告知茶位费，形成对消耗者知情权的自卫，这既是对于法律条目的听从，也是对于消费者信任的侵害。消费者权利保护法第八条规定，生产者享有知悉其购买、应用的商品或承受的效劳的真实状况的权力。茶位费属于效劳用度范畴，商家未提前告知，导致花费者无法知晓齐全消耗信息，进犯了生产者知情权。依据生产者权利维护法第九条，破费者享有自主挑选商品或者服务的权力。以“知情”为条件，若菜单未标注茶位费、店员未行动提示，消费者便默许“用餐仅需领取菜品费用”。这种默认的背后，实则是对“是否是担任茶位效劳”选择权的悄然褫夺。 商家对于未实践使用茶位效劳的婴儿收取用度，违反了公平买卖原则，伤害了破费者的合法权柄。按照耗费者权益保护法第十条，破费者享有公平交易的权力。生产者在购置商品或者接受服务时，有权获患上品质包管、价钱公平、计量精确等公平交易条件，有权拒绝运营者的强制买卖行为。偏偏心交易的外围要求为“等价有偿”，即费用收取需以理论消费或者效劳享用为根基。婴儿作为无民事行动能力人，通常不会实际应用茶水、茶具等茶位效劳，商家按人头向婴儿收费，短缺“效劳对于价”根基，属于“分比方理强制收费”，是对偏心交易准则的违背。 问：消费者是否是有权拒绝支付未告诉或者未实际享受的效劳用度？ 答：生产者有权拒绝支付未告知或者未实际享受的服务用度，这既是司法赋予的权利，亦是维护买卖公平的应有之义。依据消耗者权益保护法第二十六条、代价法第十三条及《密码标价和阻遏代价欺诈规定》第五条的划定，在商家未履行告知责任或者采取方式条款等体式格式，如茶位费未提早解释、结账时擅自削减等情况下，消耗者可依法拒付。同时，破费者有权获患上偏颇交易条件，需以“实际享受服务”为付费前提。比方婴儿未运用茶位效劳、生产者未接受某项附加服务时，商家强制收费违背“等价有偿”准绳，消费者无需付出。 消费者蒙受未告知或未现实享用服务免费时，可依据多项执法条款维权：消费者职权保护法第八条赋予破费者知悉效劳内容、用度等真实信息的权力，第九条保障生产者自立抉择是否担负效劳的权利，第十条明确花费者有权取患上价钱公平等合理交易条件、拒绝强迫交易，第二十六条防止经营者用花样条款排除了生产者权利或者强制交易；代价法第十三条要求运营者密码标价，没有得收取未表明用度；食物平安法第三十三条第五项则规定餐具荡涤消毒是筹划者法定义务，消费者可据此拒绝支付餐具消毒费等没有正当用度。 问：假如商家以行业惯例为由收取婴儿茶位费，能否患上到法律支撑？ 答：行业惯例不可对抗法律。行业特例虽源于特定行业临时现实组成的遍及做法，但其非法性一直需置于执法框架下接受审查，绝非离开法律束缚的“特别规定”。当行业常规与法令规则相申辩时，法律的效劳一定优先，任何行业惯例，都不克不及成为商家躲避法律义务、实施守法收费的“挡箭牌”。依据消费者权利保护法第八条，行业惯例需以商家推行充分告诉任务为前提，且免费需与理论效劳相匹配，若仅以“惯例”为名停止逼迫收费，或者涉嫌攻击生产者知情权与公平交易权。 商家以“按人头计费”的行业旧例为由收取婴儿茶位费，在法律层面无法取患上撑持：一方面，婴儿因心理限度未实际享受茶水、餐具等服务，却在付款时对于其收费，这是对于偏心买卖营业准则的违反。茶位费的收取需以充分告诉、实际效劳、公允合理为条件，商家没有患上以“行业老例”为由规避法令任务，针对于婴儿等未实际享受做事的群体，强制免费举动既不足法律依据，也会让消耗者发生“被强制生产”的感触感染，破坏了用餐体验，让原本承载文化意思的茶位费，同化为引产生产矛盾的导火索，以致对餐饮茶文化口碑形成负面影响。 对于付生产者而言，若碰到商家未提前见告费用，或请求为未理论应用的服务付费时，可采用以下手段维护本身非法权益：首先与商家举行相同，明白指出其收费举动的分比方理之处，要求其退还相干分比方理收费；假使协商无果，则能够向商家所正在地的市场看管管理局停止歌颂，供应相旁证据，如生产凭据、现场照片、录音录像等，请求行政构造染指查问访问并责令商家改过；若赞赏后问题仍未解决，还能够考虑向人民法院提起诉讼，请求商家负担响应的法律责任。 本报记者 朱婵婵/ 本报见习记者 马子煜 【编辑:刘湃】
可以说，一直，中新网西安9月30日电 (记者 阿琳娜)第28届天下推行普通话鼓吹周融媒体主题展现静止29日正在陕西师范大学举行，旨正在经过创新模式揭示国家通用说话笔墨的独特魅力，进一步铸牢中华民族共同体见地。第28届全国推普周融媒体展示举动在陕师年夜学举办。陕西师范大学供图 展现活动中，西安电子科技年夜学学生带来的原创情景剧《文以载道》，以艺术化的形式展现了汉字誊写的历史头绪和文明外延；陕西师范年夜学师长老师演出的舞蹈《墨...
来自，以便，中新网南昌9月30日电 (朱莹)昌台婚姻家庭联谊活动30日在江西省南昌市举办。20名两岸婚姻家庭成员观赏南昌市乡村布局、庞年夜重点工程，庆国庆、看新貌、话集会，亲身感触南昌市的经济社会发展以及乡村落建设新成就。 举动中，高朋们在南昌市城市规划展现馆“纵览”南昌，独特感受南昌古往今来的成长头绪。来自台湾台中市的赵柯骆在日本留学期间结识了南昌小伙蒋青，发展出恋情并结婚，2010年，两人假寓正在丈夫的故乡南昌...
中新社北京9月26日电 (记者 阮煜琳)中国国家主席习近平24日在联合国气候变化峰会发表视频致辞，宣布中国新一轮国家自主贡献。到2035年，中国全经济范围温室气体净排放量比峰值下降7%-10%，力争做得更好。 专家指出，中国此次提出的2035年新一轮国家自主贡献明确了未来10年应对气候变化重点任务，是一份推动经济社会绿色低碳系统性变革的行动指南，也是引领和推动全球生态文明建设和可持续繁荣的路径蓝图。 中国新一轮国家自主贡献还包括，非化石能源消费占能源消费总量的比重达到30%以上，风电和太阳能发电总装机容量达到2020年的6倍以上、力争达到36亿千瓦，森林蓄积量达到240亿立方米以上，新能源汽车成为新销售车辆的主流，全国碳排放权交易市场覆盖主要高排放行业，气候适应型社会基本建成。 国家应对气候变化战略研究和国际合作中心战略规划部主任柴麒敏表示，这是中国首次提出碳达峰阶段后全经济范围、全温室气体净排放下降等一揽子应对气候变化目标，系统性构建了涵盖能源和产业转型、政策工具创新等多维度指标的行动纲领，标志着中国迈入更加系统全面的低碳韧性发展新征程，并将为《巴黎协定》长期目标实现作出积极贡献。--> “当前全球气候治理面临内外多重挑战，国际社会对全球气候治理前景的忧虑上升、信心下降。”北京大学国际关系学院副院长张海滨认为，正是在这一特殊的国际环境下，中国发布新的国家自主贡献目标，向世界发出强有力信号，向世人展示中国致力于推进全球气候治理进程的积极姿态和坚定决心，对提振国际社会对全球气候治理的信心将大有裨益，也彰显了中国对全球气候治理的引领作用。 中国积极推进应对气候变化和碳达峰碳中和工作。生态环境部会同有关部门，积极推进能源、产业转型升级和重点领域的绿色低碳发展，推动建成全球最大、发展最快的可再生能源体系，风电、太阳能发电装机总量已提前完成2030年国家自主贡献目标。柴麒敏说，中国应对气候变化取得积极进展，为2035年国家自主贡献制定和实施奠定坚实基础。 “新一轮国家自主贡献涵盖能源、工业、建筑、交通、农林业等所有部门，贯穿生产、分配、流通、消费等各经济环节，并首次将甲烷、氧化亚氮、含氟气体等非二氧化碳温室气体都纳入总量控制范围，历史性地实现了相对下降目标向绝对下降目标的转变，标志着应对气候变化工作向全经济领域、全链条综合治理纵深推进。”柴麒敏说，到2035年，中国温室气体净排放较峰值下降绝对量预计将超过10亿吨二氧化碳当量(CO2e)，超过美欧达峰后5年下降绝对量之和。 柴麒敏表示，2035年是中国实现碳达峰之后迈向碳中和进程中的关键节点。当前新一轮科技、能源和产业变革正处于加速突破期，中国以科技创新、绿色低碳为主要特征的新质生产力优势逐步显现，已成为高质量发展的重要动力源和增长点。2035年国家自主贡献实施将进一步重塑产业格局，持续释放政策、市场和技术创新活力。 中国新一轮国家自主贡献，是对照《巴黎协定》要求、体现最大努力制定的目标。“作为世界上最大的发展中国家，中国面临发展经济、改善民生、环境治理、应对气候变化等艰巨任务。”柴麒敏坦言，中国实现2035年国家自主贡献目标，需要付出艰苦卓绝的努力才能实现。这同时也离不开公平的国际环境、稳定的合作关系、互惠的贸易格局和安全可靠的产业链供应链保障。 中国生态环境部副部长李高表示，习近平主席宣布中国新一轮国家自主贡献，首次提出覆盖全经济范围、包括所有温室气体的绝对量减排目标，体现中国积极应对气候变化方向不变、力度不减的坚定决心，为中国“十五五”“十六五”绿色低碳转型指明方向，向世界传递明确而有力的信号，展现中国与各国携手应对全球气候变化的责任担当，为全球气候治理注入巨大的确定性和稳定性。(完) 【编辑:胡寒笑】
《中国新闻周刊》记者：李静 发于2025.9.29总第1206期《中国新闻周刊》杂志 1935年年底，一个冬日的下午，林徽因已经在梁思成的办公室连续工作三个小时。那一年，她和梁思成在山东曲阜考察了孔庙建筑群，并沿胶济铁路途经历城、章丘、临淄、益都等11个县，寻找散落山涧旷野的“文化瑰宝”。归来后，有大量案头工作。此刻，里间只有她一个人，窗户正好可以俯瞰天安门的院子。 “现在是五点三十分。夜幕开始降临，宛如一只银色的飞鸟。整座庭院一片青白，好似落了雪。”这是林徽因眼中，冬日的北平，但是风物的静美无法拂去心头的忧愁，工作间隙，她给好友费慰梅、费正清夫妇写了一封信：“正清，你看，如此美好的景物呈现在我眼前，我内心却感到强烈的不适与厌倦，喉咙尤其沉重，仿佛被一团东西噎住，令我窒息。”--> 在东北大学建筑系任教时经历过“九一八事变”的林徽因，又在1935年目睹“华北事变”，巨变迫近，她的心没法不沉痛。此后的十几年，她在战乱、贫病和一路的撤退逃难中，把自己的所见、所思、所感、所忧尽数写入信件，倾吐给美国的挚友费慰梅、费正清夫妇。尤其费慰梅，是林徽因一生的密友。 后世的文艺作品，惯于津津乐道她少女时期的美貌、才情和感情逸事，事实上，颠沛流离是林徽因短暂人生的主要内容。 在她离世七十载后，今年7月，林徽因的这批英文书信由人民文学出版社首次出版，以中英文对照形式收录于《林徽因全集·英文书信卷(一九三五—一九四〇)》。 “她肯定不是什么女神” 翻开书信的影印版，于葵耐心辨认着一行行潦草的手写体英文，有些信纸非常小，字只能更小，密密麻麻挤在一起，写不下了画个箭头，又挂到最上面；有些在正文边栏或空白处找块地方，又挨挨挤挤写好几行；还有些不是信纸，纸张质量不好，字迹难以辨认。“抗战时期条件艰苦，纸张宝贵要节省着用，现在誊录就很困难，翻译更考验水平，需要熟悉林徽因的文体，忠实她的语境。”该书编著者、林徽因的外孙女于葵告诉《中国新闻周刊》，所以目前仅出版了书信中1935—1940年的部分，1941—1948年的书信亦将后续出版。 横跨十几年的书信信息量很大，不仅详细记录了中年林徽因的人际交往、家庭生活、思想观念和家国情怀，也以林徽因的个人视角，呈现了她所处时代的社会面貌、重大事件以及知识分子的生存和思想状况。这些通信，都被费氏夫妇细心珍藏，哪怕经历诸多离乱，见证许多更迭。20世纪70年代中美建交后，他们把数百封信件的影印版分别交给林徽因的孩子梁再冰和梁从诫。 20世纪90年代，梁从诫曾经撰写了介绍林徽因的文章并在选编《林徽因文集》时摘用过其中的一部分信件。梁再冰曾于林徽因诞辰100周年纪念日之际，第一次提笔为母亲撰写文章《我的妈妈林徽因》。“平日里妈妈梁再冰不常提及自己的家世——外公梁思成忠告她‘最难为名父子’，鼓励孩子自食其力。”于葵告诉《中国新闻周刊》。她记得，在外婆去世数年后，太婆(林徽因的母亲何雪媛)托人送来一只皮箱，里面装着外公外婆的老照片和日记、手稿。幼时，这些内容多被斥为“四旧”，也没人懂这些资料的珍贵，但外婆那秀丽的面容、优雅的四合院院落、典雅的服饰，以及书写在照片旁边娟秀的小楷字，一幅幅深深地印在了她的脑海中。年岁渐长，她才明白其中的意义：“有时感觉外面一些谈论林徽因的书刊‘离她甚远’，她当然是一个精彩的人物，但肯定不是什么女神，而是有血有肉、非常接地气且烟火气十足的一个人。” 2024年，为纪念林徽因诞辰120周年，于葵根据家族留存史料撰写了《山河岁月：回望林徽因》一书，她想把真实可靠的史实告诉真正关心林徽因的人，林徽因最可贵之处正在于她的“真”。于葵写此书时，觉得唯其如此，才对得起外婆。书中引用了一部分林徽因的英文书信内容，在为这本书担任责编时，人民文学出版社编辑王一珂感觉这批英文书信极有价值：“无论对于研究林徽因还是研究抗战史或是那个时代知识分子的心路历程，都是一套珍贵且独一无二的史料，如果它们不存于世，也就罢了，既然还在，我相信总有一天会出版。” 于葵对翻译编辑出版这些书信也颇有些顾虑，“这些信件毕竟是外婆和朋友以及闺密的私人通信，尊重前辈们的私人空间的同时，我也深受外婆那些‘掏心窝子’的话语的触动，也正是因为这点，写作中我感到这批信件的分量之重，它们的真实性无可比拟，别人再怎么替她说，不如去听听她自己怎么说”。 由于历史原因，费正清夫妇回复林徽因、梁思成的信件绝大部分未能保存，现存只见零散数页费氏夫妇自己的誊录，而无法成为一段频繁来往的历史性书信记录。“不然，两相对照，一定很有意趣。”王一珂对《中国新闻周刊》说，林徽因绝大部分手稿(包括文学、建筑代表作及大量中文书信)也未能保存，现存少量中文手稿亦零散不成系统。 幸运的是，林徽因与梁思成写给费慰梅、费正清的英文书信手稿在费慰梅整理下得以完整保存至今。从长篇打印稿到巴掌大纸片上的寥寥数语，包括那些李庄时期随手“涂写”的粗糙纸片，都被费慰梅装订成册。为保留林徽因的信件，费慰梅还多次将这批书信誊写。 在为书信出版做编辑、校对的过程中，王一珂时常被林徽因蓬勃的感情以及勇敢直率的表达打动。徐志摩去世后，林徽因公开发表的悼念都克制内敛，但是面对朋友，她表达了真实的思念，称他为“最亲爱的故友徐志摩”，认为“他所做的、所为之奋斗的事业远比他讲的要多得多”，坦言“在那些左右逢源、明智理性的人中，他是一股清流”。那些在战争爆发后，仍追求享受和个人地位的文化名人，林徽因直言不讳地表达了批评。当费慰梅抱怨丈夫总忙于工作，她又用自己的婚姻为例子悉心安慰知己，坦诚说出从恋人变为夫妻后感受的区别：“作为妻子的爱比作为恋人的爱要更严肃，后者处于热恋状态，自然会觉得自己飘飘然走在开满玫瑰花蕾的天堂之路上。” “哪有什么书房，她都在厨房！” 身边的朋友都爱她，乃至依赖她，在于葵看来，林徽因的魅力当然在于她丰沛的知识与思想，但不大被外界关注的，是她待人的真诚、热忱以及无微不至的“长姐”之风。林徽因是家里的长女，在她8岁时，父亲林长民又娶了一个妻子，第二任妻子生下4个儿子。复杂的大家庭里，林徽因从小就明白，有些事无法非黑即白地对待，她一面安抚备受冷落的母亲，一面帮忙照顾同父异母的年幼弟弟们。有一次三弟林恒发高烧，她抱着2岁的他，在廊子下面转悠了整整一夜。于葵感慨：“用今天的话说，外婆也是从小被锻炼出了‘高情商’。” 所以，在20世纪30年代的北平，北总布胡同3号院的“梁家下午茶”是一个富有吸引力的“公共空间”“周末好去处”。聚集了一批对文学、艺术和学术有兴趣的文人、学者，成为现代文学史的经典记忆。女主人林徽因当然是其中的核心，梁再冰对于葵回忆说，“林徽因最美的时候就是她说话的时候，充满激情，神采飞扬，每个话题她都有自己的见解，但别人关注她的时候，她也同样关注别人，是一个忠实的倾听者”。 正因如此，亲朋好友一遇到事就找她拿主意。有一次，沈从文和妻子闹别扭，妻子一怒回了苏州娘家，他找林徽因倾诉整整一上午，林徽因告诉费慰梅，自己“煞费苦心地同他交谈，骂他，劝他，与他讨论生活极其曲折，人的天性极其动人之处和遗憾之处”，末了还借给他钱买车票，去苏州找妻子面谈。林徽因是梁林两家弟弟妹妹们的长姐和长嫂，也是尽责照顾家人的主妇，人最多时，林徽因家中甚至接纳了十几位亲友同时住宿。梁思庄是她的小姑子，也是她的挚友，梁思庄丈夫去世后，梁思成与林徽因将她和女儿接来北总布家中同住，弟弟林恒也曾跟在她身边。人们习惯关注在前厅热情招待每一位朋友的她，鲜有人看到不时奔向后院处理大事小情的她。林徽因给费慰梅画过四合院的床铺图，还调皮地招呼好友：“请预订梁氏招待所。” 林徽因说：“早年的家庭争战已给我留下了永久的创伤，以致如果其中任何一丝残痕重现，就会让我再次陷入过去的厄运之中。”她偶尔也羡慕费慰梅嫁了个独生子，不必像自己这样，常常“一睁开眼就陷入了更为棘手的家庭纷争”。诸事繁杂，信中也看到心力交瘁时她向密友倾诉。 厄运很快便来了，却再也不是家庭纠纷那样简单。1937年，“卢沟桥事变”在林徽因的人生中画了一道分界线，她永远告别了北总布胡同3号的优裕生活，先到天津，再去青岛，随后辗转至长沙、昆明，最后搬迁到四川李庄，开始了长达十几年的颠沛流离。在日机对长沙的一次轰炸中，炮弹就落在距离他们临时住房大门十五码的地方，她和梁思成各自拎起一个孩子往楼梯跑，还没来得及下楼，炸弹就炸了，林徽因被抛到空中，手里还抱着梁从诫，从二楼被抛摔到地上，竟然还能完好无伤。他们奔向防空洞时，又是一轮轰炸，炮弹落在身边，他们心想这回躲不掉了，“宁愿靠拢一点，省得留下几个活着的人去承受悲剧”，所幸这颗炸弹没炸。 即便如此经历，林徽因仍然说，“不会失去勇气，在极度悲观的情况下，我们仍怀抱昂扬的希望”。一路上，他们乘坐“各种材料、也不知什么年代”生产的破旧汽车，有时十几个座位竟然塞进近30名乘客。这样逃难的途中，她那双建筑师的眼睛也没有停止发现美，她指引孩子观看“玉带般的山涧，秋日赤红的枫叶和洁白的芦苇，天上自在飘浮的云彩、古老的铁索桥”和渡船。 走到湘黔交界处的晃县时，她的身体再也支撑不住，发起高烧。因为大批军校学员和几班大巴旅客滞留，到处住满了人，即将露宿街头时，幸亏几个空军学员腾给他们一个小房间。她躺在床上发烧41度，旁边隔一个小门板，另一边就是小酒馆，满口脏话的赌徒、当地娼妓、运输司机、山东口音的大兵聚在一起喝酒、赌钱，他们的话飘过来，被林徽因记住，后来生动地写给费慰梅。于葵感慨：“在那样艰苦无助的日子里，重病高烧之中，她还有心去品味复杂的人生，用她那优美生动的语言记录下来。” 卧病几天，林徽因才刚刚退烧，一家人就又匆匆上路，结果破旧的长途车半夜抛锚在了荒山山顶。12月下旬的深夜里，林徽因拉着两个孩子的小手不停来回走动，借此暖一暖几乎冻僵的身体。“前一天她才退烧，身体还没有完全恢复。”于葵推断，正是这番折腾，让她本已病弱的身躯遭受重创，在昆明，特别是到了李庄病情总暴发，林徽因彻底躺倒了。 一路奔波逃难，她也不再是北京四合院中高朋满座的沙龙主人，而是支撑家庭的妻子和母亲。梁氏一家在昆明住的房子如今仍在，见到其中一间曾被标为“林徽因的书房”，于葵参观时看到了，立刻打电话给母亲：“林徽因有书房吗？”梁再冰回答：“哪有什么书房，她都在厨房！” 那时候，林徽因常常一个人背一个大背篓，把一家人一周的菜在赶集时全背回来。上有老，下有小，她不得不放弃很多文学艺术的创作，来支撑这个家。在李庄时，孩子们穿得就跟狄更斯小说里的流浪儿一样，所以她要缝补那些已经补到不能再补的衣衫，她说，这似乎比让她写一章宋辽时期的建筑史还困难。她仍然在坚持和费慰梅通信，尽管“在现实面前，感情成了一种奢侈，但它不该泯灭在仅存的一线蓝天和敌人的炸弹之间”。 “终有一日我们会在某个地方重逢” 昆明郊区的龙头村，梁氏夫妇有过一段短暂的安稳日子，晃县小旅馆里结识的空军学员成了家中常客。战争开始时，林徽因几次对费慰梅说，不甘心“只是枯坐在这儿”，“必须为信仰而战，以便循着我们足迹的后来者可以享有安定的时代，成就一番事业”。林徽因说起他们结识的这批空军学员，她说既然自己不能上战场，那就要尽她所能给能上战场的空中英雄们一个家。于是这些学员成了梁家的亲人，梁思成和林徽因将他们视作弟弟，梁再冰和梁从诫唤他们为舅舅，后来，他们还作为名誉家长参加了这些小伙子的毕业典礼。 除了照顾家人，最让梁思成、林徽因操心的就是1930年在北平创立的中国营造学社，所幸学社几位重要人员逐渐在昆明聚齐，抢救古建的工作继续展开了。长久以来，林徽因都是营造学社的重要成员，遍踏荒郊野外艰辛考察，却属于不拿薪水的“编外”，如同当年拿不到建筑学位一样，既无名也无分。 16岁和父亲游学欧洲，林徽因便已经将建筑选定为自己的专业。可是那个时代，在西方，这一职业也未能接受女子，中国更是尚无建筑这一学科，建筑仅被看成劳作之事，官学儒生不屑与匠人为伍，与女子更是毫不沾边。在这样的社会环境下，林徽因仍立志成为一名建筑师，为中国带回一门新的学科，孤身闯入当时还属于男人的世界。“她有‘逾矩’的胆识，放在今天，可以叫思想先锋吧。”于葵说。 美国宾夕法尼亚大学建筑系不收女生，她只能迂回“斗争”，以美术专业进门，再“曲线救国”选修建筑课程，毕业时获得美术学士学位，之后又到耶鲁选修了舞台美术课程。2024年，宾大将这个迟到近百年的建筑学士学位追授给了林徽因。“我们今天推崇的跨学科，林徽因在百年前就已先行实践了。”王一珂对《中国新闻周刊》感慨，所以《林徽因全集》与任何名家全集都不同，分为建筑、美术、文学三个板块。 梁思成进入建筑行业，也和林徽因有关。当年他从清华学堂毕业正在为出国留学做准备，当他听到林徽因对建筑学专业富有新意的描述后，立刻意识到这门专业正是自己所擅长与追求的，建筑成为他们一生的事业和纽带。 战争中，贫困交加的林徽因在李庄病榻上写下了四万多字的《现代住宅设计的参考》，谈战后重建，它几乎是当时最新的建筑需求与理念。那时，全世界建筑师都在考虑战后重建以及城市规划等问题，身处偏僻乡下的林徽因与世界同步。梁再冰说：“我妈妈当时病得要死了，可躺在床上，她想的还是抗战后中国怎样建设，甚至怎样为低收入人群建设廉租房。” 战后回到北平，为了创建清华大学建筑系，重病的林徽因几乎拼尽全部气力。吴良镛回忆清华建筑系初创的情景时曾感慨：“林先生对这个系的成长操心最多”，“她躺在床上，把一个系从无到有地办起来，虽然经常卧病，她却能运筹帷幄，她是一位事业的筹划者、指挥者，能协助我们解决颇多难题。可惜，这些并不十分为人所知，教师名单中并没有她的名字”。 身为“梁思成太太”，投入诸多考察和学术研究并做出重大贡献，却没有头衔也没有名分，这是林徽因一生学研生涯的常态，她不计较，愿做“幕后英雄”，与同人或晚辈分享自己的思考和成果，也不求回报。 中国古建筑学家罗哲文曾是营造学社的年轻成员，他后来对梁再冰回忆，那时自己年纪尚轻，不知道怎么深入这个领域，是林徽因手把手耐心指导，为他选择入门书籍，甚至告诉他最好从哪一行看起。被誉为“敦煌女儿”的常沙娜也是林徽因的学生，那时，林徽因已经长期卧床，她在病床上支一张小桌，稍有力气了就写写画画，把学生叫到跟前，给他们授课。常沙娜21岁设计的中国首块国礼丝巾，就是在林徽因的指导下完成的。 她一生挚爱她所选择的建筑事业。就在文章开头所说的那个1935年的冬日下午，林徽因写给费氏夫妇的同一封信中，她曾许下一个小愿：“亲爱的正清，终有一日我们会在某个地方重逢，对吗？你知道，我想那时我已步入暮年，为了能更好地做些工作，我应该会远离世人和琐事。” 所幸，1942年费正清被派到中国工作后他们又再相见，可是，她未曾如愿走入她所期望的真正暮年，更未能“远离世人琐事”。1955年春，林徽因由于病情急剧恶化被紧急送往同仁医院。就在此前不久，知道自己已经时日无多，她为了挚爱的古都北京，为了珍贵的文化遗产，仍然一次次拖着病弱的身子挺身而出，慷慨陈词……命运没有给她更多时间。1955年4月1日，林徽因离世，年仅51岁。梁思成为她设计了墓碑，上面写着：“建筑师林徽因墓。” 《中国新闻周刊》2025年第36期 声明：刊用《中国新闻周刊》稿件务经书面授权 【编辑:王琴】