从核心观点，在PG赏金大对决玩法✅澳门葡京赌场官方网站-网址【079.one】㊙️最火爆PG电子超高爆奖率，注册即送38元实践中，效果显著。
调查发现，恰是，不少人体检常常检查同样的多少个基础名目。实在，差别年龄段体检偏重点一模一样。怎样从年岁的角度迷信选择体检名目呢？ 分比方年龄段体检“必查项”有哪些？ 30—40岁人群 “三高”是体检重点 30岁后人体各项性能虽处于巅峰形态，但这个年龄段的人遍及工作压力年夜、寒暄多，饮食风俗不迷信以及活动量不够，简单发胖。--> 这一期间要重点关注血压、血糖以及血脂变化，若有异常需马上调整。 专家倡议 每一半年检...
数据显示，超预期反转 8月这一数据开释哪些信号 这是宏不雅政策发力显效、天下统一大市场纵深推动的结果，各类市场主体红利的“普惠性”显著增强。 --------------- 一份亮眼的产业“成果单”为国庆假期预热。9月27日，国家统计局公布的最新数据表现，8月范围以上工业企业利润实现超预期“反转”——8月同比增长20.4%，较7月的下降1.5%年夜幅改善，不仅创下2023年12月以来的最高增速，更在国庆前夕为市场注入一针“强心剂”。--> “产业企业利润明显改进。”国家统计局工业司首席统计师于卫宁表示，1-8月份，范围以上工业企业利润由1-7月份同比下降1.7%转为增加0.9%，扭转了自今年5月份以来企业累计利润连续降低态势。 这一变更开释出明显的努力信号。从宏不雅层面来看，企业盈利能力增强间接提振发展信念、为裁减消费提供支持，8月份，企业临盆经营活动预期指数为53.7%，回升1.1个百分点；从宏观层面，更有望鞭策“企业盈利-扩年夜生产-波动就业-住民增收-消耗扩容-经济苏醒”的良性闭环形成，成为经济连续回暖的紧张动力源。 同期数据亦印证经济景气水平的回升：8月份，制作业采购司理指数(PMI)、非创造业商务活动指数以及综合PMI产出指数分别为49.4%、50.3%以及50.5%，三年夜指数均有所回升，中国经济景气水平整体继承连结扩大节奏。 超预期“反转”缘何而来 8月范围以上产业企业利润涌现超预期“反转”并非繁多因素感化，而是基数、营收、行业布局、企业主体多维度力量协同联动的结果，共同修建起盈利改进的松软撑持。 一个不可无视的重要身分是低基数效应，客岁8月，范围以上产业企业利润同比降落17.8%，为昔时最低，也为今年的利润高增奠基重要底子。 国务院发展研究核心宏不雅经济钻研部钻研员张立群在担当媒体采访时谈到，从基数因素的影响来看，去年8月份，低温、暴雨、洪涝等自然灾祸对于部分地区打击较年夜，叠加有效需要不足，产业企业利润数据走弱，单月利润同比以至涌现负增加。这在一定水平上贬低了今年同期规上工业企业利润同比增速。 中泰证券研究所政策组首席分析师、上海财经年夜学年夜众政策与治理钻研院首席专家杨畅向中青报·中青网记者表示，8月产业企业利润约6726.2亿元，是二季度以来的次高点，相较7月环比增加；8月环比改进叠加之年较低基数，直接推升了同比增速的亮眼表现。 产业企业营收稳固增长与价格压力缓解，为红利恢复供给双重保障。 往年1-8月份，产业企业营收保持稳固增进，范围以上产业企业营业支出同比增进2.3%。其中，8月份产业企业停业收入增长1.9%，较7月份加快1.0个百分点，停业收入增长加快，为企业盈利继续规复发明有利前提。 8月份企业单元老本降落，范围以上产业企业老本状态有所改良，每一百元营业支出中的老本同比增加0.20元，为2024年7月份以来初次当月同比减少。 广发证券资深宏观阐发师王丹从“量价”逻辑进一步拆解，8月份，天下范围以上产业增加值同比虽从上月的5.7%小幅放缓至5.2%，但产业生产者出厂价格指数(PPI)降幅却比上月收窄0.7个百分点，价钱真个积极变化不仅间接撑持企业营收，更对利润率形成正向拉动，成为利润增加的要害助推器之一。 从行业布局来看，装备创造业、原材料发明业、消耗品制作业的差同化增长，独特推动产业企业利润改善。 “装备制作业‘压舱石’感化显著。”于卫宁剖析，1-8月份，规模以上装备创造业利润增加7.2%，拉动全部范围以上产业企业利润增加2.5个百分点，是拉动感化最强的板块之一。装备制造业的8个行业中有7个行业利润实现增长，其中，铁路船舶航空航天、电气机械行业利润增加较快，增速分别达37.3%、11.5%。 随着原资料创造业回暖，相关企业的利润增速年夜幅加快。国度统计局产业司首席统计师孙晓介绍，8月份，范围以上原资料制造业增多值同比增加6.8%，增速较上月加速0.2个百分点，为近18个月以来最高点。 受市场需求淘汰、价格回升、资源有所降高等因素动员，1-8月份，原资料制造业利润同比增加22.1%，较1-7月份加快10个百分点，拉动全部范围以上产业企业利润增进2.5个百分点。 此外，破费品制造业利润也实现了由降转增。1-8月份，消费品制作业利润由1-7月份下降2.2%转为增加1.4%，其中，酒饮料茶、农副食物等行业利润增速较快，分别为19.9%、11.8%，合计拉动全副规模以上产业利润增加1个百分点。 8月规模以上产业企业利润实现年夜幅回升，与其余损益增加也存在肯定联系干系。中金宏没有雅团队指出，其中一个能够的原因是，近期A股市场表现向好，动员企业投资收益有所增加。 分歧规模、范例企业的广泛改善，进一步巩固了利润“反转”态势。1-8月份，规模以上产业中型、小型企业利润同比辨别增长2.7%、1.5%，较1-7月份加快1.1个、0.4个百分点，大型企业降幅较1-7月份收窄4.6个百分点。分企业范例看，国有控股企业利润降幅较1-7月份收窄5.8个百分点；公营企业利润增长3.3%，高于全部范围以上产业企业均匀水平2.4个百分点，较1-7月份加速1.5个百分点。 于卫宁表示，这是宏不雅政策发力显效、全国统一年夜市场纵深推进的效果，各种市场主体红利的“普惠性”明显增强。 企业盈利预计将连续回升 尽管8月工业企业利润实现超预期“反转”，但行业分化、本钱压力等问题仍旧存在，下一阶段企业盈利上升仍面对于很多挑战。不过，多位专家指出，下阶段，预计企业红利回升的趋向稳定。 从短时间变量看，基数抬升能够对后续增速发生必定影响。谈及下阶段产业企业利润走势，杨畅表现，客岁9月工业企业利润基数逐步回升，或许会对于往年后续月份的同比增速形成压抑。 以后，行业红利分解依然较为鲜明，复原节拍存在差别。国家统计局公布的数据表现，煤油煤炭及其余燃料加产业同比减亏，彩色金属冶炼以及压延加产业同比由亏转盈，汽车制造业降落0.3%，非金属矿物成品业降落2.2%，化学质料以及化学成品制作业降低5.5%，纺织业降落7.0%，煤油以及天然气开采业下降12.4%，煤炭开采以及洗选业降落53.6%。 企业利润的改善是企业资金流“去世水”的重要泉源，关注企业利润成绩的同时，企业应收账款也是避不开的话题。 “应收账款相对金额继续走高，但同比增速连气儿6个月降落。”杨畅还关注到，8月末，范围以上产业企业应收账款27.24万亿元，同比增长6.6%，回落0.2个百分点，自3月以来连续6个月浮现降速，或讲明前期保证中小企业款项支付工作取患上阶段功效。但是，仍需留意的是，应收账款相对值继续走高，且平均回收期为70.1天，同比增加3.7天。 于卫宁谈到，下阶段，在外部情况严肃纷乱、国内市场需要仍显缺少的配景下，要进一步扩年夜国内需求，纵深推进全国一致年夜市场建立，标准企业合作序次，为产业企业利润继续复原创造更多有利条件。 中青报·中青网见习记者 赵丽梅 记者 张均斌起源：中国青年报 【编纂:周驰】
从理论基础，除了，中新网呼和浩特10月1日电 (记者 李爱平)10月1日，2025年第二届中蒙俄国际青少年冰球邀请赛在呼以及浩特落幕。来自中国、蒙古国、俄罗斯3国8个区域的14支精英队伍、凌驾200名青少年冰球静止员齐聚其间，将在U九、U11以及青年组3个组别中开展为期5天的剧烈比赛。图为2025年第二届中蒙俄国内青少年冰球邀请赛开赛现场。 呼以及浩特市体育局供图 本届较量于10月1日至5日举办，采纳积分制排名，估计...
中新网济南9月26日电 题：在心尖上“走钢丝” 山东心外团队以精尖技术破“心”难题 中新网记者 赵晓 王峰 在山东济南，有这样一支团队，他们为呱呱落地、体重仅800克的先心病患儿，重启过心跳，也为主动脉瓣重度狭窄、合并多种基础疾病的八旬老人，抢回过生命。他们屡次突破技术极限，攻克疑难病症，护佑心脏“砰砰”律动。 “世界心脏日”前夕，中新网记者走进山东第一医科大学附属省立医院(山东省立医院)，对话心脏大血管外科负责人、主任医师王安彪，听他讲述团队在心尖上“走钢丝”、与死神“掰手腕”的故事和经验。王安彪和团队成员开会商讨手术方案。赵晓 摄 以“绣花功”修复“心瓣膜” 立于方寸手术台前，王安彪和团队成员有序操作、默契配合，在实时影像的引导下，向患者心脏精准输送人工瓣膜。9月初，在他的主导下，团队首次应用国产球扩瓣，为一名患有主动脉瓣重度狭窄的81岁高龄患者，成功实施经导管主动脉瓣植入术。 山东省立医院心外科是国家临床重点专科，也是国内首批博士、硕士学位授予点，85%的医生具有博士学位。心脏瓣膜修复是该科室的一大特色技术。早在20多年前，王安彪就已涉足这一领域。 “当时大多数心外科大夫对心脏瓣膜修复比较陌生，以人工瓣膜置换病变瓣膜的方式为患者做手术，但我专注做瓣膜修复，没有专业器械，就用人工缝制。许多患者治愈后，反馈效果很好。”王安彪说。 在他的带领下，山东省立医院心外科的心脏瓣膜修复技术愈加成熟，近年来实现从“开胸”到“微创”的跨越，技术创新屡次“领跑”省内外。2024年，该科室成功开展3500多台心脏大血管手术；心脏瓣膜手术800余台，其中瓣膜修复约350台，占比40%以上，远超国内同级医院水平。 “每台手术都离不开跨学科合作，一般需要10至12人共同完成。”王安彪介绍，心脏手术是复杂工程，离不开手术团队、麻醉团队、体外循环团队、护理团队等共同协作。 得益于多学科团队协同作战的优势，今年7月，心外科联合麻醉与围术期医学科、超声医学科团队，成功开展一例高难度“TEER+TAVR一站式”微创瓣膜修复手术，将一名68岁老年患者从危机边缘拉回，标志着医院在复杂瓣膜病综合治疗领域实现新突破。山东省立医院心外科团队在为患者做手术。受访者供图 用微创术护佑“小心脏” 作为外科领域难度最高的技术之一，心脏手术常被业内誉为“刀尖起舞”。其中，小儿先天性心脏病手术因操作空间“迷你”，更是难比“针尖刻字”。 医治复杂先心病是山东省立医院心外科的另一项“绝活”。近几年，王安彪团队重点攻关小切口、腔镜等微创技术，约80%的先心病患儿通过微创手术治愈。术中创伤小，术后恢复快。 “我们做过手术年龄最小的孩子，落地仅两小时，心脏不到核桃大小。”王安彪回忆说，这名患儿属于完全性肺静脉异位引流，出生后出现严重紫绀、喘憋，用上呼吸机，循环仍维持不住，只能紧急安排手术。从术前麻醉穿刺、术中开刀，到术后呼吸机护理，每一步都像“走钢丝”。 基于长期的经验积累和技术沉淀，王安彪团队还救治过许多罕见疑难先心病。“比如‘左冠状动脉起源于肺动脉’，属于一种冠状动脉畸形。不少患者在其他医院难以确诊，转到我们这里才明确诊断并安排手术，到目前做过三十四例。还有‘单心房单心室’，俗称‘人鱼心脏’，我们也做过不少。” 曾有一位山东烟台女孩身患极为罕见的单心室畸形心脏病，且伴有完全型大动脉转位、肺动脉高度狭窄。王安彪接诊后，为其制定了3次分期手术策略。她先后在2岁、4岁左右顺利接受两次手术，后因家庭变故，直到18岁(2023年)，才完成第三次手术。 历时10多年，王安彪团队用3场高难度手术，让她成功摘掉复杂先心病的“帽子”。 在王安彪看来，复杂先心病诊疗考验的是一家医院的综合实力，从诊断到治疗、护理，必须要有完整的协作体系。 以心外科和新生儿科为主体，山东省立医院成立山东省先天性心脏病产前产后一体化诊疗平台，从产前诊断、产检分娩到出生后诊断、新生儿5G转运、外科手术等，形成全流程管理模式，现已为百余名先心病新生儿开通产前产后一体化绿色通道。 “我们建立的先天性心脏病产前产后一体化诊疗平台立足省内、辐射周边，曾通过千里转运救治过青海、西藏等省区的先心病患儿，让他们重获‘心’生。”王安彪团队也多次走出山东，跨越千里，赴高原地区援助。 2024年，山东省立医院心外科完成约1000台先天性心脏病手术，手术数量和复杂先心病手术比例均居山东省首位，并稳居全国第一梯队。王安彪(右一)在医院查房，与团队成员分析患者病情。赵晓 摄 凭硬实力挑起重担子 近几年，随着心脏筛查技术的提高，全国每年约有10万名先心病患儿出生，先心病在所有出生缺陷中占比超40%。 “未来，产前产后一体化诊疗平台和微创技术是我们重点努力的方向。”王安彪团队正力争把先心病患儿的治疗年龄往前提，复杂先心病放到新生儿期开展，较为复杂的在1岁以内完成手术，同时继续提升在微创、腔镜领域的技术实力和创新能力。 先天性心脏病、心脏瓣膜病之外，心外科还发展有冠心病、大血管、体外循环支持3个亚专科。 “每个专业都有国内、省内知名专家担任组长或副组长。”王安彪对记者表示，冠状动脉搭桥年手术量超过1500台，其中90%在非体外循环下完成，微创搭桥和全动脉化成为常规手术操作，手术成功率约99.5%。大血管手术主要治疗主动脉夹层和各种类型的主动脉瘤，手术成功率95%以上。 目前，山东省立医院心外科形成了先心病、冠心病、心脏瓣膜疾病、大血管疾病四大专业诊疗技术集群。“医”路漫漫，这支队伍上下求索，练就硬实力，为山东乃至全国各类心脏大血管疾病诊治挑起重担子。(完)--> 【编辑:胡寒笑】
《中国新闻周刊》记者：李静 发于2025.9.29总第1206期《中国新闻周刊》杂志 1935年年底，一个冬日的下午，林徽因已经在梁思成的办公室连续工作三个小时。那一年，她和梁思成在山东曲阜考察了孔庙建筑群，并沿胶济铁路途经历城、章丘、临淄、益都等11个县，寻找散落山涧旷野的“文化瑰宝”。归来后，有大量案头工作。此刻，里间只有她一个人，窗户正好可以俯瞰天安门的院子。 “现在是五点三十分。夜幕开始降临，宛如一只银色的飞鸟。整座庭院一片青白，好似落了雪。”这是林徽因眼中，冬日的北平，但是风物的静美无法拂去心头的忧愁，工作间隙，她给好友费慰梅、费正清夫妇写了一封信：“正清，你看，如此美好的景物呈现在我眼前，我内心却感到强烈的不适与厌倦，喉咙尤其沉重，仿佛被一团东西噎住，令我窒息。”--> 在东北大学建筑系任教时经历过“九一八事变”的林徽因，又在1935年目睹“华北事变”，巨变迫近，她的心没法不沉痛。此后的十几年，她在战乱、贫病和一路的撤退逃难中，把自己的所见、所思、所感、所忧尽数写入信件，倾吐给美国的挚友费慰梅、费正清夫妇。尤其费慰梅，是林徽因一生的密友。 后世的文艺作品，惯于津津乐道她少女时期的美貌、才情和感情逸事，事实上，颠沛流离是林徽因短暂人生的主要内容。 在她离世七十载后，今年7月，林徽因的这批英文书信由人民文学出版社首次出版，以中英文对照形式收录于《林徽因全集·英文书信卷(一九三五—一九四〇)》。 “她肯定不是什么女神” 翻开书信的影印版，于葵耐心辨认着一行行潦草的手写体英文，有些信纸非常小，字只能更小，密密麻麻挤在一起，写不下了画个箭头，又挂到最上面；有些在正文边栏或空白处找块地方，又挨挨挤挤写好几行；还有些不是信纸，纸张质量不好，字迹难以辨认。“抗战时期条件艰苦，纸张宝贵要节省着用，现在誊录就很困难，翻译更考验水平，需要熟悉林徽因的文体，忠实她的语境。”该书编著者、林徽因的外孙女于葵告诉《中国新闻周刊》，所以目前仅出版了书信中1935—1940年的部分，1941—1948年的书信亦将后续出版。 横跨十几年的书信信息量很大，不仅详细记录了中年林徽因的人际交往、家庭生活、思想观念和家国情怀，也以林徽因的个人视角，呈现了她所处时代的社会面貌、重大事件以及知识分子的生存和思想状况。这些通信，都被费氏夫妇细心珍藏，哪怕经历诸多离乱，见证许多更迭。20世纪70年代中美建交后，他们把数百封信件的影印版分别交给林徽因的孩子梁再冰和梁从诫。 20世纪90年代，梁从诫曾经撰写了介绍林徽因的文章并在选编《林徽因文集》时摘用过其中的一部分信件。梁再冰曾于林徽因诞辰100周年纪念日之际，第一次提笔为母亲撰写文章《我的妈妈林徽因》。“平日里妈妈梁再冰不常提及自己的家世——外公梁思成忠告她‘最难为名父子’，鼓励孩子自食其力。”于葵告诉《中国新闻周刊》。她记得，在外婆去世数年后，太婆(林徽因的母亲何雪媛)托人送来一只皮箱，里面装着外公外婆的老照片和日记、手稿。幼时，这些内容多被斥为“四旧”，也没人懂这些资料的珍贵，但外婆那秀丽的面容、优雅的四合院院落、典雅的服饰，以及书写在照片旁边娟秀的小楷字，一幅幅深深地印在了她的脑海中。年岁渐长，她才明白其中的意义：“有时感觉外面一些谈论林徽因的书刊‘离她甚远’，她当然是一个精彩的人物，但肯定不是什么女神，而是有血有肉、非常接地气且烟火气十足的一个人。” 2024年，为纪念林徽因诞辰120周年，于葵根据家族留存史料撰写了《山河岁月：回望林徽因》一书，她想把真实可靠的史实告诉真正关心林徽因的人，林徽因最可贵之处正在于她的“真”。于葵写此书时，觉得唯其如此，才对得起外婆。书中引用了一部分林徽因的英文书信内容，在为这本书担任责编时，人民文学出版社编辑王一珂感觉这批英文书信极有价值：“无论对于研究林徽因还是研究抗战史或是那个时代知识分子的心路历程，都是一套珍贵且独一无二的史料，如果它们不存于世，也就罢了，既然还在，我相信总有一天会出版。” 于葵对翻译编辑出版这些书信也颇有些顾虑，“这些信件毕竟是外婆和朋友以及闺密的私人通信，尊重前辈们的私人空间的同时，我也深受外婆那些‘掏心窝子’的话语的触动，也正是因为这点，写作中我感到这批信件的分量之重，它们的真实性无可比拟，别人再怎么替她说，不如去听听她自己怎么说”。 由于历史原因，费正清夫妇回复林徽因、梁思成的信件绝大部分未能保存，现存只见零散数页费氏夫妇自己的誊录，而无法成为一段频繁来往的历史性书信记录。“不然，两相对照，一定很有意趣。”王一珂对《中国新闻周刊》说，林徽因绝大部分手稿(包括文学、建筑代表作及大量中文书信)也未能保存，现存少量中文手稿亦零散不成系统。 幸运的是，林徽因与梁思成写给费慰梅、费正清的英文书信手稿在费慰梅整理下得以完整保存至今。从长篇打印稿到巴掌大纸片上的寥寥数语，包括那些李庄时期随手“涂写”的粗糙纸片，都被费慰梅装订成册。为保留林徽因的信件，费慰梅还多次将这批书信誊写。 在为书信出版做编辑、校对的过程中，王一珂时常被林徽因蓬勃的感情以及勇敢直率的表达打动。徐志摩去世后，林徽因公开发表的悼念都克制内敛，但是面对朋友，她表达了真实的思念，称他为“最亲爱的故友徐志摩”，认为“他所做的、所为之奋斗的事业远比他讲的要多得多”，坦言“在那些左右逢源、明智理性的人中，他是一股清流”。那些在战争爆发后，仍追求享受和个人地位的文化名人，林徽因直言不讳地表达了批评。当费慰梅抱怨丈夫总忙于工作，她又用自己的婚姻为例子悉心安慰知己，坦诚说出从恋人变为夫妻后感受的区别：“作为妻子的爱比作为恋人的爱要更严肃，后者处于热恋状态，自然会觉得自己飘飘然走在开满玫瑰花蕾的天堂之路上。” “哪有什么书房，她都在厨房！” 身边的朋友都爱她，乃至依赖她，在于葵看来，林徽因的魅力当然在于她丰沛的知识与思想，但不大被外界关注的，是她待人的真诚、热忱以及无微不至的“长姐”之风。林徽因是家里的长女，在她8岁时，父亲林长民又娶了一个妻子，第二任妻子生下4个儿子。复杂的大家庭里，林徽因从小就明白，有些事无法非黑即白地对待，她一面安抚备受冷落的母亲，一面帮忙照顾同父异母的年幼弟弟们。有一次三弟林恒发高烧，她抱着2岁的他，在廊子下面转悠了整整一夜。于葵感慨：“用今天的话说，外婆也是从小被锻炼出了‘高情商’。” 所以，在20世纪30年代的北平，北总布胡同3号院的“梁家下午茶”是一个富有吸引力的“公共空间”“周末好去处”。聚集了一批对文学、艺术和学术有兴趣的文人、学者，成为现代文学史的经典记忆。女主人林徽因当然是其中的核心，梁再冰对于葵回忆说，“林徽因最美的时候就是她说话的时候，充满激情，神采飞扬，每个话题她都有自己的见解，但别人关注她的时候，她也同样关注别人，是一个忠实的倾听者”。 正因如此，亲朋好友一遇到事就找她拿主意。有一次，沈从文和妻子闹别扭，妻子一怒回了苏州娘家，他找林徽因倾诉整整一上午，林徽因告诉费慰梅，自己“煞费苦心地同他交谈，骂他，劝他，与他讨论生活极其曲折，人的天性极其动人之处和遗憾之处”，末了还借给他钱买车票，去苏州找妻子面谈。林徽因是梁林两家弟弟妹妹们的长姐和长嫂，也是尽责照顾家人的主妇，人最多时，林徽因家中甚至接纳了十几位亲友同时住宿。梁思庄是她的小姑子，也是她的挚友，梁思庄丈夫去世后，梁思成与林徽因将她和女儿接来北总布家中同住，弟弟林恒也曾跟在她身边。人们习惯关注在前厅热情招待每一位朋友的她，鲜有人看到不时奔向后院处理大事小情的她。林徽因给费慰梅画过四合院的床铺图，还调皮地招呼好友：“请预订梁氏招待所。” 林徽因说：“早年的家庭争战已给我留下了永久的创伤，以致如果其中任何一丝残痕重现，就会让我再次陷入过去的厄运之中。”她偶尔也羡慕费慰梅嫁了个独生子，不必像自己这样，常常“一睁开眼就陷入了更为棘手的家庭纷争”。诸事繁杂，信中也看到心力交瘁时她向密友倾诉。 厄运很快便来了，却再也不是家庭纠纷那样简单。1937年，“卢沟桥事变”在林徽因的人生中画了一道分界线，她永远告别了北总布胡同3号的优裕生活，先到天津，再去青岛，随后辗转至长沙、昆明，最后搬迁到四川李庄，开始了长达十几年的颠沛流离。在日机对长沙的一次轰炸中，炮弹就落在距离他们临时住房大门十五码的地方，她和梁思成各自拎起一个孩子往楼梯跑，还没来得及下楼，炸弹就炸了，林徽因被抛到空中，手里还抱着梁从诫，从二楼被抛摔到地上，竟然还能完好无伤。他们奔向防空洞时，又是一轮轰炸，炮弹落在身边，他们心想这回躲不掉了，“宁愿靠拢一点，省得留下几个活着的人去承受悲剧”，所幸这颗炸弹没炸。 即便如此经历，林徽因仍然说，“不会失去勇气，在极度悲观的情况下，我们仍怀抱昂扬的希望”。一路上，他们乘坐“各种材料、也不知什么年代”生产的破旧汽车，有时十几个座位竟然塞进近30名乘客。这样逃难的途中，她那双建筑师的眼睛也没有停止发现美，她指引孩子观看“玉带般的山涧，秋日赤红的枫叶和洁白的芦苇，天上自在飘浮的云彩、古老的铁索桥”和渡船。 走到湘黔交界处的晃县时，她的身体再也支撑不住，发起高烧。因为大批军校学员和几班大巴旅客滞留，到处住满了人，即将露宿街头时，幸亏几个空军学员腾给他们一个小房间。她躺在床上发烧41度，旁边隔一个小门板，另一边就是小酒馆，满口脏话的赌徒、当地娼妓、运输司机、山东口音的大兵聚在一起喝酒、赌钱，他们的话飘过来，被林徽因记住，后来生动地写给费慰梅。于葵感慨：“在那样艰苦无助的日子里，重病高烧之中，她还有心去品味复杂的人生，用她那优美生动的语言记录下来。” 卧病几天，林徽因才刚刚退烧，一家人就又匆匆上路，结果破旧的长途车半夜抛锚在了荒山山顶。12月下旬的深夜里，林徽因拉着两个孩子的小手不停来回走动，借此暖一暖几乎冻僵的身体。“前一天她才退烧，身体还没有完全恢复。”于葵推断，正是这番折腾，让她本已病弱的身躯遭受重创，在昆明，特别是到了李庄病情总暴发，林徽因彻底躺倒了。 一路奔波逃难，她也不再是北京四合院中高朋满座的沙龙主人，而是支撑家庭的妻子和母亲。梁氏一家在昆明住的房子如今仍在，见到其中一间曾被标为“林徽因的书房”，于葵参观时看到了，立刻打电话给母亲：“林徽因有书房吗？”梁再冰回答：“哪有什么书房，她都在厨房！” 那时候，林徽因常常一个人背一个大背篓，把一家人一周的菜在赶集时全背回来。上有老，下有小，她不得不放弃很多文学艺术的创作，来支撑这个家。在李庄时，孩子们穿得就跟狄更斯小说里的流浪儿一样，所以她要缝补那些已经补到不能再补的衣衫，她说，这似乎比让她写一章宋辽时期的建筑史还困难。她仍然在坚持和费慰梅通信，尽管“在现实面前，感情成了一种奢侈，但它不该泯灭在仅存的一线蓝天和敌人的炸弹之间”。 “终有一日我们会在某个地方重逢” 昆明郊区的龙头村，梁氏夫妇有过一段短暂的安稳日子，晃县小旅馆里结识的空军学员成了家中常客。战争开始时，林徽因几次对费慰梅说，不甘心“只是枯坐在这儿”，“必须为信仰而战，以便循着我们足迹的后来者可以享有安定的时代，成就一番事业”。林徽因说起他们结识的这批空军学员，她说既然自己不能上战场，那就要尽她所能给能上战场的空中英雄们一个家。于是这些学员成了梁家的亲人，梁思成和林徽因将他们视作弟弟，梁再冰和梁从诫唤他们为舅舅，后来，他们还作为名誉家长参加了这些小伙子的毕业典礼。 除了照顾家人，最让梁思成、林徽因操心的就是1930年在北平创立的中国营造学社，所幸学社几位重要人员逐渐在昆明聚齐，抢救古建的工作继续展开了。长久以来，林徽因都是营造学社的重要成员，遍踏荒郊野外艰辛考察，却属于不拿薪水的“编外”，如同当年拿不到建筑学位一样，既无名也无分。 16岁和父亲游学欧洲，林徽因便已经将建筑选定为自己的专业。可是那个时代，在西方，这一职业也未能接受女子，中国更是尚无建筑这一学科，建筑仅被看成劳作之事，官学儒生不屑与匠人为伍，与女子更是毫不沾边。在这样的社会环境下，林徽因仍立志成为一名建筑师，为中国带回一门新的学科，孤身闯入当时还属于男人的世界。“她有‘逾矩’的胆识，放在今天，可以叫思想先锋吧。”于葵说。 美国宾夕法尼亚大学建筑系不收女生，她只能迂回“斗争”，以美术专业进门，再“曲线救国”选修建筑课程，毕业时获得美术学士学位，之后又到耶鲁选修了舞台美术课程。2024年，宾大将这个迟到近百年的建筑学士学位追授给了林徽因。“我们今天推崇的跨学科，林徽因在百年前就已先行实践了。”王一珂对《中国新闻周刊》感慨，所以《林徽因全集》与任何名家全集都不同，分为建筑、美术、文学三个板块。 梁思成进入建筑行业，也和林徽因有关。当年他从清华学堂毕业正在为出国留学做准备，当他听到林徽因对建筑学专业富有新意的描述后，立刻意识到这门专业正是自己所擅长与追求的，建筑成为他们一生的事业和纽带。 战争中，贫困交加的林徽因在李庄病榻上写下了四万多字的《现代住宅设计的参考》，谈战后重建，它几乎是当时最新的建筑需求与理念。那时，全世界建筑师都在考虑战后重建以及城市规划等问题，身处偏僻乡下的林徽因与世界同步。梁再冰说：“我妈妈当时病得要死了，可躺在床上，她想的还是抗战后中国怎样建设，甚至怎样为低收入人群建设廉租房。” 战后回到北平，为了创建清华大学建筑系，重病的林徽因几乎拼尽全部气力。吴良镛回忆清华建筑系初创的情景时曾感慨：“林先生对这个系的成长操心最多”，“她躺在床上，把一个系从无到有地办起来，虽然经常卧病，她却能运筹帷幄，她是一位事业的筹划者、指挥者，能协助我们解决颇多难题。可惜，这些并不十分为人所知，教师名单中并没有她的名字”。 身为“梁思成太太”，投入诸多考察和学术研究并做出重大贡献，却没有头衔也没有名分，这是林徽因一生学研生涯的常态，她不计较，愿做“幕后英雄”，与同人或晚辈分享自己的思考和成果，也不求回报。 中国古建筑学家罗哲文曾是营造学社的年轻成员，他后来对梁再冰回忆，那时自己年纪尚轻，不知道怎么深入这个领域，是林徽因手把手耐心指导，为他选择入门书籍，甚至告诉他最好从哪一行看起。被誉为“敦煌女儿”的常沙娜也是林徽因的学生，那时，林徽因已经长期卧床，她在病床上支一张小桌，稍有力气了就写写画画，把学生叫到跟前，给他们授课。常沙娜21岁设计的中国首块国礼丝巾，就是在林徽因的指导下完成的。 她一生挚爱她所选择的建筑事业。就在文章开头所说的那个1935年的冬日下午，林徽因写给费氏夫妇的同一封信中，她曾许下一个小愿：“亲爱的正清，终有一日我们会在某个地方重逢，对吗？你知道，我想那时我已步入暮年，为了能更好地做些工作，我应该会远离世人和琐事。” 所幸，1942年费正清被派到中国工作后他们又再相见，可是，她未曾如愿走入她所期望的真正暮年，更未能“远离世人琐事”。1955年春，林徽因由于病情急剧恶化被紧急送往同仁医院。就在此前不久，知道自己已经时日无多，她为了挚爱的古都北京，为了珍贵的文化遗产，仍然一次次拖着病弱的身子挺身而出，慷慨陈词……命运没有给她更多时间。1955年4月1日，林徽因离世，年仅51岁。梁思成为她设计了墓碑，上面写着：“建筑师林徽因墓。” 《中国新闻周刊》2025年第36期 声明：刊用《中国新闻周刊》稿件务经书面授权 【编辑:王琴】